Diario de campo 3 o AsociAción libre

Estaba en la casa familiar, tal y como ésta era antes de que mis padres decidieran el divorcio, excepto porque mi cama estaba del otro lado. Yo tenía la guitarra electroacústica de A. y trataba de hacerla sonar con las manitas de un muñeco -como G.I. Joe- que empuñaba en mi mano derecha. De pronto al voltear vi a mi hermano acostado y le dije con mucha tristeza "si vivieras aquí sería hora de que hiciéramos grandes canciones, las mejores. Pero ya es tarde, tienes que irte". Creo que en ese momento el acostado era yo y sentí mucha tristeza y ganas de llorar; entonces me levanté y vi a mi padre, agachado, buscaba o acomodaba algo en un mueble y salí corriendo. Todo estaba en su lugar, todo era como antaño y entonces dejé la guitarra, no sé porque no la podía cargar el resto del camino y la dejé. Entré a la recámara de mis padres y ahí estaba mamá, ante su tocador, me veía y me decía "no llores, ya vas a ir a dejar tus lágrimas a otro lado". Me abrazó aunque yo no a ella y entonces me vi con el abrigo y el gorro puestos y mis lágrimas no aguantaron más y con los ojos apretados y llenos de un llanto que ya nunca salió, deperté... en París.